Давай поженимся 06.11.2025 сегодняшний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Валентина, тридцать восемь, Новосибирск. Бумаги, отчёты, подписи, штампы — и вот она, жизнь в лаборатории ГСМ, где даже воздух пахнет тоской по бензину и сгоревшему кофе. Вроде всё стабильно: график, обязанности, обед в одно и то же время. Только иногда, когда в окне серый снег и тишина давит на уши, Валя ловит себя на мысли — а что, если можно было бы открутить время назад? Лет на двадцать. Чтобы не бояться морщин, не прятать усталость под тональником и, может быть, не заедать злость булочками с корицей.

Коллеги её уважают. Ну, и боятся чуть-чуть. Валя любит держать дистанцию, потому что слишком близко — это уже не про работу. Она может быть резкой, сказать прямо, без этих вежливых реверансов. В первом браке изменила. И не делает из этого драму. «Было — и ладно», — бросает она, наливая себе кофе. На выходных – не трогать. До двух дня спит, как убитая. Слово «посмотрим» вызывает у неё нервный тик, а уж если кто-то вздумает назвать её «зайкой» — держитесь, реакция будет мгновенной.

Она не из тех, кто терпит педантов — этих аккуратистов, что сортируют носки по оттенкам серого. И точно не станет бегать за вниманием, выпрашивая любовь по каплям. Её идеальный мужчина — тот, кто ночью, среди недели, вдруг скажет: «Пошли за шаурмой». Без планов, без лишних слов. Кто не стесняется целовать при всех, пока вокруг ворчат и завидуют. Кто умеет быть рядом не из жалости, а потому что хочется. Вот это, пожалуй, её формула счастья. Остальное — мелочи. Или, как она любит говорить, «не горит — и слава богу».

Смотреть Давай поженимся 06.11.2025 сегодняшний выпуск бесплатно в хорошем качестве