Давай поженимся 12.12.2025 последний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Людмила… сорок пять, хотя она сама иногда шутит, что возраст у неё «прыгает», как старый будильник: то на год вперёд, то на два назад. В сочинском магазине кружев и шёлка она чувствует себя почти хозяйкой маленькой вселенной — там пахнет ванильным стираным бельём, чуть-чуть духами туристок и всегда, почему-то, свежей надеждой. Люда любит, когда её в полголоса сравнивают то с Наташей Королёвой, то с Орнеллой Мути — говорит, что это, мол, просто игра света, но глаза у неё в такие моменты блестят сильнее витринных ламп. Мечтает громко, хотя делает вид, что мимоходом: «Ну а что, Бузова смогла — и я смогу»; потом криво улыбается, будто сама не до конца верит, но очень хочет.

Она спит одна — принцип, не обсуждается. Говорит, что так мысли тише, а сны аккуратнее. И да, будущая «идеальная жена» она только при условии полного, стопроцентного, железобетонного финансового спокойствия. «Не барышня я с голыми нервами», — бурчит, иногда проглатывая половину слов. Есть у неё пару странных табу: усы, борода — мимо; жадность — совсем в топку; скупердяев она чуёт за километр, будто у них особый запах пыльных кошельков.

Но всё это — фасад. На самом деле она ждёт мужчину, который умеет починить капающий кран, не вздыхая и не жалуясь, как будто это маленькое приключение, а не обязаловка. Романтика ей нужна — но не сиропная, а тихая, в жестах: плюшевый мишка среди скучного вторника, тёплая шутка в момент, когда день начинает косо смотреть, способность без слов понять, что у неё в голове назревает гроза.

Вопрос только в одном: стену вокруг себя она выстроила от кого? И найдётся ли тот, кто не полезет её ломать, а просто аккуратно постучит — и она сама откроет?

Смотреть Давай поженимся 12.12.2025 последний выпуск бесплатно в хорошем качестве