Давай поженимся 23.01.2026 последний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Когда-то её утро начиналось с тяжёлого вздоха и привычного «ну вот опять», а теперь — с запаха латекса, краски и свежего кофе в мастерской, где рождаются огромные куклы и маленькие чудеса. Мария делает праздник руками. Не по инструкции, не по шаблону — по наитию. Формально у неё бизнес: ростовые куклы, декор, оформление залов. По-честному — она продаёт эмоции, те самые, что потом всплывают в памяти за семейным столом, между шутками и старыми фотографиями. И да, Мария не скрывает: ей важно уйти из жизни так, чтобы о ней вспоминали с улыбкой. Смело? Может быть. Но она вообще не из робкого десятка.

Ей 34, за плечами — путь без розовых очков и с синяками на коленях. Есть сын, и тут всё просто, как дважды два: он — всегда первый. Без «но», без торга. Мария привыкла полагаться на себя, на свой внутренний компас, и если что-то не откликается — мимо. Качки с глянцевых фото, охотники за адреналином, вечные искатели хайпа — извините, не её история. Как и мужчины, у которых война с родителями: для неё семья — не слово, а опора. Камень, на котором держится дом.

А кто же тогда нужен? Человек редкой породы. Тот, кто может считать цифры днём, а ночью вдруг написать пару строк — не ради показухи, а потому что так чувствует. Надёжный, спокойный, умеющий держать руль и слово. Такой, рядом с которым можно выдохнуть и… задремать на пассажирском сиденье. Найдётся ли он в реальном мире?

Смотреть Давай поженимся 23.01.2026 последний выпуск бесплатно в хорошем качестве