Давай поженимся сегодняшний выпуск от 10.06.2025 смотреть онлайн

Описание:

Роман. 44. Москва. Пианист, композитор, философ диванной закалки и гражданин мира, не покидающий пределы квартиры. У него пальцы, как у дирижёра ветра — бегают по клавишам так, что мурашки по коже даже у тех, кто в музыке понимает чуть меньше, чем в квантовой физике. Он — из тех людей, что слышат музыку в шуме холодильника и видят смыслы в комментариях на форумах.

Говорит: пирамиды? Да я их уже видел — в телефоне. Не то чтобы ленив, просто время нынче цифровое, зачем ехать в Египет, если алгоритмы уже всё показали. Сидит у окна, пьёт кофе (иногда слишком крепкий, иногда забывает, что он остыл), и думает о вечном. Хотя, по правде, часто забывает, как зовут соседа. И ту девушку… ну, ту самую, с которой был роман в позапрошлом январе. Или нет?

У него мечты — не шуточные. Кремлёвский дворец, зал полный публики, тишина… и первый аккорд, который пробивает до костей. А потом — реформа. Мусорная. Да, звучит странно, но он серьёзно. Экология — его боль. «Красота должна начинаться с чистого контейнера» — это, кстати, его цитата.

Он храпит. Громко. Так, что кот иногда уходит спать в ванну. Уборку не любит — в пыли, по его словам, живёт история. А ещё он не хочет рядом с собой просто кого-то. Ни бьюти-блогершу, ни продавщицу с коробкой мандаринов. И не потому что он сноб. Просто ищет свою — ту самую. Поющую. Мечтательную. Ту, что будет говорить не только о скидках, а и о звёздах, бессмертии души и том, почему Бах лучше Бетховена (или наоборот, он пока не решил).

С ней он хочет не просто завтракать. Он хочет спорить и соглашаться, спорить снова и восхищаться. Чтобы — да, может, даже в пижаме — сидеть на кухне и говорить об искусстве. Чтобы спорить о кино и вдруг поцеловать в щеку, а она — не в обиде, а с улыбкой: мол, ну ты и тип. И чтобы пятеро детей — пусть шумят, пусть рисуют на стенах, пусть живут.

Роман — не подарок. Но и не пустышка. Он из тех, кто сначала оттолкнёт, а потом останется в мыслях. Навсегда. Только бы найти ту, что не испугается глубины. И храпа. Ну и не будет ставить суши на клавиши рояля — это прям табу.

Смотреть Давай поженимся сегодняшний выпуск от 10.06.2025 бесплатно в хорошем качестве