Модный приговор 01.11.2025 сегодняшний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Шесть утра. Будильник орёт, как будто мир рушится. Нина, сонная, шарит рукой по тумбочке, пытаясь его утихомирить. Мгновение тишины — и всё, понеслось. Семеро детей, каждый со своим настроением, запросами, капризами. Младшие уже босиком шлёпают по холодному полу, визжат, требуют внимания. Старшие спорят, кто первый в ванную, кто потерял дневник, кто снова забыл форму по физре. Воздух густой от запаха подгоревших блинов и детских голосов. Хаос? Может быть. Но для Нины — обычное утро, в котором нет ни паузы, ни передышки.

Потом — на кухню, в бой. Огромная кастрюля булькает, шипит масло, кружится запах жареного. Нина ловко разливает чай, собирает завтраки, в голове уже считает — кому носки постирать, кому деньги на обеды, кому просто сказать тёплое слово, чтобы не расклеился. А потом — работа. Семнадцать лет в одном и том же ресторане быстрого питания. Касса, картошка, кофе, вечный запах масла, от которого даже волосы пахнут фритюром. День расписан так плотно, что «минутка для себя» звучит почти как шутка.

Но, странное дело, в ней нет жалобы. В глазах — усталость, да, но не уныние. Там — огонь. Тихий, упрямый, как пламя газовой конфорки, что не погаснет, даже если на неё дунуть. Откуда в ней эти силы? Что держит всё это хозяйство, будто на нитке, которая никак не рвётся? Любовь? Упрямство? Или то самое чувство, когда сдашься — и мир рухнет вместе с тобой?

Смотреть Модный приговор 01.11.2025 сегодняшний выпуск бесплатно в хорошем качестве