Мужское Женское 23.01.2026 последний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Большая семья на слуху всегда звучит как что-то тёплое и почти сказочное. Дом, где пахнет супом и свежим хлебом, где двери хлопают без конца, где смех вперемешку с криками, а старшие вроде как за младших — горой. Картинка уютная, почти открытка. Но в одном волгоградском селе эту открытку, кажется, давно перевернули другой стороной — тёмной, царапающей глаз.

Местные жители говорят шёпотом, потом всё громче, а теперь уже и вслух: «Так дальше нельзя». В центр истории попала многодетная мать Ирина Лосова и её семеро детей. Не кино и не страшилка у костра — самая что ни на есть реальность, с пылью сельских дорог, хлопаньем калиток и нервным скрипом половиц. Активистка Рита Евтеева обошла дворы, собрала подписи, и слово «выселение» вдруг перестало быть абстрактным. Оно стало липким, тяжёлым, почти осязаемым.

Соседи уверяют: дети растут сами по себе, как трава у забора. Шумят, дерутся, пугают других ребят, а иногда, говорят, и чужое к рукам липнет. Особенно достаётся мальчишкам-подросткам — тем самым, про которых обычно говорят: «Огонь, а не дети». Только вот огонь, если без присмотра, может и дом спалить. Люди жалуются, что страх поселился рядом — старики якобы боятся выйти за хлебом, мамы — отпускать детей во двор.

Но где здесь правда, а где сарафанное радио, подогретое раздражением? Не превратилась ли большая семья в удобную мишень для коллективного гнева? Или село и правда защищается, как умеет, по принципу «бережёного бог бережёт»?

Смотреть Мужское Женское 23.01.2026 последний выпуск бесплатно в хорошем качестве