Мужское Женское сегодняшний выпуск от 28.07.2025 смотреть онлайн

Описание: 

Иногда дети говорят такое, что взрослым потом не спится неделями. «Может, в детдоме я хоть кому-то буду нужен…» — сказал 12-летний Дима, не плача. Потому что, видно, уже выплакал всё. С этими словами не поспоришь — они как ледяной сквозняк, прошибающий до костей. Но за ними прячется куда больше, чем просто обида. Там — годы боли, страха и тоски, которую ни один ребёнок не должен переживать.

В студии появляется Лилия Шуплецова. Тётя. Не просто родственница — женщина, у которой внутри кипит шторм. Она не сдерживает эмоций, не сглаживает углы — ей больше не до этого. Она пришла не «разобраться», а вытащить мальчишку из того, что он называет домом, но где теплом и не пахнет — разве что перегаром. Бабушка с бутылкой — это, оказывается, была «опора». А мама… ну, мама исчезла из кадра, будто испарилась.

Когда Лилия говорит о побоях и записях, в которых Дима мечтает сбежать в лес, чтобы спрятаться от всех — в студии становится по-настоящему тихо. Никто не перебивает. Только звук дыхания — резкий, неровный, как будто сам воздух тяжелеет.

Но и в этой мрачной истории вдруг вспыхивает огонёк. Надежда. Лилия не готова отпускать племянника во тьму. Она не просто борется, она — как танк, что идёт вперёд, несмотря на трясину. И у зрителя невольно замирает сердце: а вдруг получится? А вдруг у Димы всё-таки будет детство, где будет пахнуть пирогами, а не страхом?

Смотреть Мужское Женское сегодняшний выпуск от 28.07.2025 бесплатно в хорошем качестве