Топор 1945: Июль все серии 2025 смотреть онлайн

Описание: 

Солнце над Маньчжурией в тот июль стояло нещадное, как допрос. Сухое, немилосердное — палит всё подряд: траву, землю, людей. Ни тебе капли дождя, ни ветерка. Даже тени от палаток казались горячими. В этом вязком мареве, среди разгорячённой техники, криков интендантов и звона железа, появляется человек. Прямо посреди лагеря — как привидение. Алексей Хламов. Кто он? Сбежавший, выживший, бредящий? Русский. Глаза у него будто за гранью — смотрят и сквозь тебя, и куда-то в преисподнюю. Всё тело в язвах, голос — как наждачка. Он говорит вещи… такие, от которых даже прожжённые солдаты косятся и замолкают.

"Отряд 731", шепчет он. Как пароль. Как проклятие.

Кто-то верит ему сразу, кто-то смеётся нервно, кто-то просто отводит глаза. Но что-то в его словах застревает в воздухе — как комариный писк ночью: не видно, но спать не даёт. Командование морщит лбы, совещается. В итоге — решение. Группа. Маленькая, почти невидимая. И задача — попасть туда, где, если верить Хламову, человечность отдана в аренду чудовищам.

Во главе — Кравцов. Говорят, что у него руки как камни, а взгляд — как топор: режет, не спрашивая. С ним идёт Родин — сапёр, тихий, с каким-то почти медицинским почерком в жестах. Вроде ничего особенного, но чувствуется — за спиной у него не только километры минных полей, но и десятки чужих душ, которые он однажды спас... или не смог. Ещё с ними Чен. О нём вообще мало кто знает. Живёт в чужой стране, среди врагов, годами. Не человек — дым. Где надо — исчезнет, где надо — появится. Он знает улицы Токио, как свою ладонь, но пальцы на этой ладони держат не чайную чашку, а нож.

Против них — полковник Такеси Танагути. Не крикливый, не театральный. Он — как морозец в солнечный день: вроде бы ясно, а зубы сводит. Его не страшатся — его остерегаются. Он не защищает лабораторию — он защищает тайну. Ту, которую и сам, наверное, боится произносить вслух.

И где-то среди всего этого кошмара, на краю зоны, будто из другого мира — монастырь. Буддистский, тихий, обветшалый. Там — послушники. Люди, которые не умеют стрелять. Зато умеют смотреть. Понимать. Молчать. И — помогать, когда уже никто не может. Возможно, только они и помнят, что человек — не мясо с формой, а что-то большее.

Смотреть сериал Топор 1945: Июль все серии 2025 бесплатно в хорошем качестве