Мужское Женское 19.01.2026 последний выпуск смотреть онлайн

Описание: 

Мы привыкли смеяться над историями про «вышел за хлебом и пропал». Фольклор, кухонные байки, анекдоты на скорую руку. Но иногда жизнь вдруг перестаёт шутить — и становится не по себе. В этот раз дверь захлопнулась за женщиной. За матерью. А в квартире остались дети. Маленькие. Без объяснений, без записки на столе, без «я скоро».

Героиня программы — Марина Симагина, женщина из Челябинской области, говорит спокойно, почти официально, но за этой сдержанностью слышится усталость и злость вперемешку. Она приехала не просто рассказать историю — она собирается лишить родительских прав свою бывшую невестку, Галину Викторовну. По словам Марины, та однажды просто исчезла из жизни собственных сыновей, будто вычеркнула их ластиком.

Двое мальчишек. Мише сейчас пять, Кирюше — три. Магнитогорск, обычный день, младшему едва исполнилось пять месяцев, старшему — чуть больше двух. Галина собралась «к подруге», оставила детей у неё — и… всё. Ни шагов обратно, ни звонков, ни вопросов «как они там». Пустота. Глухая.

Сын Марины вернулся с работы — дома тишина. Потом телефонный звонок, резкий, нервный: «Забирай детей. Срочно». И дальше — молчание, которое длится уже не один год. Мать будто растворилась, не оглянувшись.

Что это было: бегство, слабость, чей-то роковой выбор? Можно ли так просто уйти, оставив за спиной две маленькие жизни? И где проходит та самая грань, после которой слово «мать» перестаёт что-то значить?

Смотреть Мужское Женское 19.01.2026 последний выпуск бесплатно в хорошем качестве